感恩节假期，一同事外出，托我照顾他的两只兔子。

临走前一晚，同事携其秘鲁太太送兔宝宝过来。甫入屋门，一黑一白两个毛绒绒活物就在毯子上厮磨。我随手指着窗边的角落：窝就安那吧？

同事点头，旋即出门。我不解，但也无暇追问——太太给我介绍二位兔宝宝，今年4岁。黑的是女孩，芳名Panchis；白的是男孩，叫Petee。女兔好静，男兔比较social。暂时看不出来，不过两位都出落得肉乎乎皮光水滑，忍不住上下其手。

 说话间，同事早就搬了各种家什：两层高的兔儿窝，装满吃食的塑料桶，两箱干草，水壶，微型吸尘器，宠物毛巾，甚至还有玩具，胡萝卜，大力水手什么的，不大的屋子顿时拥挤起来。着实为眼前的阵仗吃了一惊，分明像婴儿出门，大包小袋的。随即又明白过来，可不就是吗？这几天权当兔儿妈，吃喝拉撒都指着我了。

 太太给我示范如何布置兔宝宝的洗手间。先用醋消毒拭净，洒一层苏打粉，接着铺上宠物专用的碎毛巾，最后厚厚垫上干草。淡淡青草香味缓缓散开——太太眉飞色舞，they would love it.同事又说你可以象婴儿那样抱他们，然后就把Panchis塞到我怀里，可怜的小东西，立刻察觉自己落入了陌生人虎口，小腿儿不住颤抖。同事让我喂点零食安抚她，可是小东西吓得牙关紧闭，一幅富贵不能淫的样子。无奈把她转到同事怀里，好家伙，立刻安静下来；再把吃食递过去，毫无原则张嘴接过细细咀嚼起来。那边厢Petee小朋友已经钻到床底下，大概是陌生环境中唯一让他觉得安全的角落。同事再三叫唤，兼以食物利诱，人家不为所动，最后只能趴在地上用拖把杆够出来。

 安顿好之后，太太再三叮嘱，留下详细的育兔指南和紧急联络电话方才离去。第二天要早起开会，怕睡过头来不及准备兔宝宝的早餐，于是临睡前对照着育兔指南开始动手：Panchis用白碗，红碗Petee专用。一勺兔饲料，一片生菜叶（记得擦干水分），一指胡萝卜，一指青椒，一朵西兰花，一片苹果，一粒维生素。主食是大量干草。多注重营养搭配啊，貌似比我吃得好。

踱回兔儿窝前，把装满零食的小罐摇得哗哗作响，两只兔子很给面子趋上前来。我讨好地把零食喂进兔儿嘴里，谀词如潮——不过人家可不领情，东西大刺刺吃了，小嘴一张一噏，胡须一翘一翘；但当我的魔爪碰到他们，人家就浑身紧张，往后一缩，没半点受用的样子。

其实这边许多宠物都养得胖乎乎对人没啥戒心，即使是小心眼的猫儿神经也特别粗枝大叶，陌生人缓缓走近，慢慢抚摸脖子，一会子功夫人家就舒服地眯着眼伸长脖子，喉咙里呼呼作响。可是兔子……仿佛并不吃这一套。

几天相处下来，发现兔如其名，Panchis份量比较大，在窝里跳上跳下是那真是砰砰掷地有声；Petee比较皮，每次吃饭，必定要把碗掀翻在地，而且不肯好好吃，吃得几口丢下跑去玩，有时不得不把他关在小笼子里逼迫他吃完；不象Panchis蹲在碗边，细嚼慢咽，务必把碗吃得一干二净。Panchis只有在吃食面前才会表现出少有的敏捷，一听到有吃的，竖起前腿高高跃起来接；而Petee非等吃食送到跟前不可。所以要分开喂食，否则Panchis吃完了会去收拾Petee吃剩的饭菜。You are what you eat.信焉。看看他们体型的差异就知道了。

吃完饭，二兔满足地伸长四肢，摊在地上，打着小呼——不是不羡慕的。细微地叹口气，穿上外套，出门了。